

## *To Readers in English*

I wrote the text in primarily in Japanese first, though sometimes I wrote in English first. I then translated into both languages. My English has its shortcomings, however, hopefully it reflects the process of my thinking. This book includes some images of art, and a few images of architecture. These images are parts of a whole, and it is advised that the reader look up these sources as well as other various sources mentioned in the book.

Taki

## 日本語の読者へ

日本語で読めば理解できるように書いているのは当然のことですが、英語と合わせ読むことで、理解が突然深まることもよくあることです。

また、特に学生や若い読者は、これから先、英語でのプレゼンテーションを求められる場合も少なからずあるでしょう。

その時のためにも、日本語と英語とを突き合わせて読むことをお勧めします。

この本では、言及する建築やアートの作品の図版を多くは掲載していません。

一点を掲載するより、読者がインターネットで画像検索したほうが、はるかに多くの情報を得られるからです。

検索する際は、必ず英語で検索すべきです。インターネットは情報の「海」ですが、英語での「海」に比べると、日本語での「海」は湖程度の広さしかありません。

著者より

To Readers in English	ii
<u>Prologue</u>	
<b><i>A Fiction Called “FUTURE”</i></b>	2
<u>Chapter One</u>	
<b><i>Structural Similarity of Architecture, Literature, Film, and Possibly...</i></b>	
1. DESCRIPTION / CONSTRUCTION OF SCENERY	6
2. TOWARDS ARCHITECTURE, LITERATURE AND FILM	10
3. SPACE FOR “POSSIBILITY”	12
4. PREDICTABLE DIFFICULTY	16
5. CRISIS OF “FUTURE”	20
6. THE END OF “GROWTH”	26
7. FICTIVE “FUTURE”	32
8. ESCAPE FROM “REALISM”	36
<u>Chapter Two</u>	
<b><i>The Planning behind Literature</i></b>	
1. PLANNING A NOVEL	46
2. BLUEPRINTS OF THE NOVEL	58
3. WHO IS ACTUALLY INVOLVED, PROTAGONIST OR AUTHOR?	64

日本語の読者へ	iii
<u>序章</u>	
〈未来〉という名のフィクション	3
<u>第1章</u>	
建築／小説／映画の構造的類似、あるいは	
1. 風景の描写／構築	7
2. 建築／小説／映画へ	11
3. 「可能性」の空間	13
4. 予期される困難	17
5. 〈未来〉の危機	21
6. 「成長」の終焉	27
7. 〈未来〉とフィクション	33
8. リアルからの〈脱出〉	37
<u>第2章</u>	
文学の計画	
1. 小説の計画	47
2. 小説の設計図	59
3. 主人公と作者あるいは事件	65

4. PROPER NOUN, SYMBOL, MEMORY	74
5. THE SHAPE OF REALITY / SHAPE IN IMAGINATION — <i>The Atomic Bomb Dome and the Tower of Babel</i>	80
6. SHAPE AND IMAGINATION IN LITERATURE	88
7. AN ARCHITECT WHO DIED YOUNG, AND HIS DAUGHTER	92
8. “THE DEATH OF THE AUTHOR”	100
9. THE DISCIPLINE AND PHENOMENON OF OVERLAPPING	104
10. A SMALL CRACK IN OVERLAPPING	112
11. HOW TO FORGET THE WORLD	120
12. POSSIBILITY OF LIGHTNESS IN ARCHITECTURE AND NOVEL	130
13. MEMORIES OF FUTURE	140
14. ABOUT EMOTION	152
15. FROM WORDS TO PICTURES	160

### Chapter Three

#### *Film*

1. MOSCOW— <i>Four Timelines</i>	188
2. THE MAGIC OF FILM—“ <i>Cutting</i> ” and “ <i>Editing (Montage)</i> ”	192
3. TIME IN REALITY / SPACE IN ILLUSION	196
4. A CITY IN YOUR BRAIN	198
5. THE CAMERA WHICH CAPTURES INTER-SUBJECTIVITY IN SPACE	202
6. “FUTURE” IS ANOTHER NAME FOR “MEMORY”	210
7. IMAGINE THE INVISIBLE SPACE	216
8. ARCHITECTURE AS “ANOTHER WORLD”	222

### Chapter Four

#### *Architecture*

1. “ANOTHER TIME” IN “ANOTHER WORLD”	230
--------------------------------------	-----

4. 固有名、シンボル、記憶	75
5. 現実の姿／空想の形態 ——原爆ドームとバベルの塔	81
6. 文学における「形態」と想像力	89
7. ある早世した建築家とその娘	93
8. 「作者の死」	101
9. 「重ねあわせ」の原理と現象	105
10. 重ね合わせに生じた小さな亀裂	113
11. コマーシャルの言葉と世界	121
12. 〈軽さ〉の可能性——建築において、物語において	131
13. 〈未来〉という名の記憶	141
14. 感情について	153
15. 言葉から映像へ	161

### 第3章

#### 映画

1. モスクワ——4つのタイムライン	189
2. 映画の魔術——「カット」と「編集（モンタージュ）」	193
3. リアルな時間／幻想の空間	197
4. 脳内都市	199
5. カメラ、空間の主観性として	203
6. 「未来」とは「記憶」の別の名	211
7. 見えない空間を夢想せよ	217
8. 建築とは「もうひとつの世界」	223

### 第4章

#### 建築

1. 「もうひとつの世界」の「もうひとつの時間」	231
--------------------------	-----

2. “CUTTING” AND “EDITING” IN ARCHITECTURE	234
3. HIDDEN POSSIBILITIES — “ <i>Expressionism Debate</i> ”	238
4. THE STORY OF THE FORMALISTS	244
5. LEARNING FROM MOSCOW	252
6. FORMATIVE DESIGN IN LITERATURE	258
7. <i>ALPINE ARCHITECTURE</i> AND <i>TERRAIN OF FUTURE</i>	262
8. “THE MAGIC MOUNTAIN” IN RONCHAMP	266
9. DESIGN ARCHITECTURE IN FICTION	268
10. THE REAL “ANOTHER WORLD” IN THE OCEAN	274
11. NECESSARY CONDITIONS FOR THE FUTURE	278
12. INFORMATION, IMAGINATION AND THE INSTANT CITY	286
13. THE TECHNOLOGY OF LITERATURE AND SPACE	290

## Chapter Five

### ***Future***

1. WE MIGHT HAVE KNOWN FROM THE BEGINNING	304
2. AURA AND COPY-PASTE	308
3. A NIGHTMARE CALLED “IDENTITY”	316
4. HOW TO DRAW YOUR SELF-PORTRAIT	326
5. YOU CAN DO NOTHING BUT TRAVEL	332
6. WHAT IS POSSIBLE WITH ARCHITECTURE?	336
7. ONCE IDEOLOGY TRIED TO LEAD	342
8. TROTSKY AND “THE EGGS”	352

## Epilogue

<b><i>Dedicated to Annie Hall</i></b>	362
---------------------------------------	-----

2. 建築空間の「カット」と「編集」	235
3. 埋もれた「可能性」——「表現主義論争」	239
4. フォルマリストたちの「物語」	245
5. モスクワから学ぶこと	253
6. 文学における「造形」の力	259
7. 『アルプス建築』と『未来の地形』	263
8. ロンシャンの「魔の山」	267
9. フィクションで建築を設計せよ	269
10. 現実の「もうひとつの世界」	275
11. 「未来」のための必要条件	279
12. 情報、想像力、インスタント・シティ	287
13. 空間と文学のテクノロジー	291

## 第5章

### 未 来

1. 最初からわかっていたはずだった	305
2. アウラとコピペ	309
3. 「アイデンティティ」という悪夢	317
4. 自画像の描きかた	327
5. 「旅」をするしか他にない	333
6. 「建築に何が可能か？」	337
7. かつては「思想」が導こうとした	343
8. トロツキーと卵	353

## 終章

アニー・ホールのために	363
-------------	-----

*Fictive Space :*

*for Architecture, Literature and Film*

鈴木隆之

TAKAYUKI TAKI SUZUKI

表現空間論

建築／小説／映画の可能性

## *A Fiction Called “FUTURE”*

We can only talk about “future” as fiction.

This applies not only to the distant future, but also to the near future. The architecture that may someday be built is also fiction written down in the form of a blueprint.

Not only SF can picture the “future,” but architecture, literature, and film can as well. Future as fantasy sometimes shows a trivialized possibility of the future. Even “realism” involves a fiction called “this world.” “Magic realism,” which is one of the important devices applied in a novel, tries to build a “magical world” to reveal a fictional part of “this world.”

Future not only in the sense of time, but also in the sense of history. After the renaissance, referring to history became synonymous with designing fictive “future” in art and architecture.

“Future” is not the destination. It is the power that seeks to stay. In the early period on modernism, poets and architects who named themselves “Futurists” emerged. Meaning that the “future” is the motive of modernism. In the same period, artists called “Expressionists” moved their interests from “object” to “motion.” We can feel the power of motion in their paintings.

And “future” never means “hope.” The inevitability of the future is

## 〈未来〉という名のフィクション

〈未来〉は、フィクションとしてしか語りえない。

遠い未来のことだけではない。数年後に建つはずの建築も、実現前には設計図に記されたフィクションである。

SF小説やSF映画だけではない。ファンタジーとしての未来は、むしろ矮小化された「可能性」に過ぎない。リアリズムですら「この世界」という名のフィクションを含んでいる。小説におけるマジック・リアリズムの手法は、「この世界」のフィクショナルな部分を際立たせるために、奇妙な〈未来〉を構築する。

時制としての未来だけではない。時には歴史ですら、〈未来〉になる。ルネサンス以降のアートにおいては、歴史を参照することは、〈未来〉をフィクティブ（創作的）に構築することと同義になった。

〈未来〉は目的地ではない。それは今ここにこそ求められる「力」だ。モダニズムの初期には、「未来派」と自らを任ずる詩人や建築家たちが現れた。それは〈未来〉こそが、モダニズムの原動力だったからだ。同じころ「表現主義」の画家たちは関心を「事物」から「運動」へと移した。彼らの絵画からは、「運動」を引き起こす「力」があふれ出る。

そして〈未来〉とは「希望」と決して同義ではない。生きるものすべて

always depressing like death which comes for us all... That is why people have been trying to build “fictive future.” After modernism, society is losing a drive for motion. The reality of stagnation sometimes makes us distrust the significance of fiction.

But we can never give up imagining “the future.” live in a peaceful iteration, and yet we want to escape it.

Today, it is pretty difficult to be affirmative for the coming future. The Global environment is now collapsing. Modernism that has always been accompanied by evolution and development is now closing its role. But we cannot live today if we have no future.

We are losing imagination for “future” after the ending of age for “growth” then sometimes we confuse “reality” with “political correctness.” Not only such real issue, not simple future but something lurking between inevitability and fiction, or between iteration and escape. That is what we must find and watch.

Now we begin to see. We are going to read descriptions as example, and walk in spaces where it is present. Then we will dig up the method to express it.

We will see the thing lurking between inevitability and fiction after researching how to design fiction.

We move into the realm of literature, film and architecture.

We will certainly come to know them all as “fiction.” It will become apparent what binds fiction and reality together.

Finally, we will see the “future.”

にとってやがて死が訪れるように、確実性としての未来は常に暗い。だからこそひとは、フィクショナルな〈未来〉を構築しようとしてきた。今、社会は「運動」しようとする「力」を失いつつある。停滞のリアリティが、フィクションの有効性を疑わせる。

しかし私たちは、〈未来〉を諦めることもできない。私たちは日常の「反復」のなかを生きているが、「反復」からの「脱出」も常に夢見ている。

いまや〈未来〉を単純に肯定することはできない。地球環境は壊れかけている。進化、発展というフィクションとともにあった「モダニズム」は終わりを告げられた。だが私たちは「未来」なしでは今を生きることもできない。

私たちが見つけなければいけないのはただ目の前にある現実ではない。単純な未来像でもない。〈成長〉の時代を終えた今、私たちはうまく〈未来〉を思い描くことができなくなり、結果〈現実〉をポリティカル・コレクトネスと混同するようにすらなっている。だが確実性とフィクションとの隙間に、あるいは「反復」と「脱出」との中途に忍び込むもの。私たちはそれを見つめなければならない。それは現在のなかに、予兆として——あるいは記憶として、忍び込んでいる。

それを見よう。それを見せる記述を読み、それがあがる空間を歩こう。そしてそれを表現する方法を探り当てよう。

そのために本書では、フィクションの構築方法を詳細にみる。フィクションと確実性との隙間がどのような形をしているのか、それで浮かび上がるだろう。

小説と映画、そして建築への旅を始めよう。

それらはすべて、同じようにフィクションであることがやがて知れるだろう。と同時に、それぞれが現実とどのような関係を取り結んでいるのかも、明らかになる。

〈未来〉がその時、見えてくるだろう。

*Structural Similarity of Architecture,  
Literature, Film, and Possibly...*

**1. Description / Construction of Scenery**

A train runs through the forest. You sit by the window and look at raindrops as they are on the brink of dropping off their branches. High school students on the train sometimes laugh and talk in high voices but you are not listening. You are only looking at the raindrops. Raindrops silently fall into you and make a dark pond in the bottom of your mind. You are looking up at the forest from the bottom of the pond, and the train is still running.

Glaring outside the window, you ask yourself the following: “What should I do? I took off on this journey because I didn’t want to do whatever I was doing. But I know I can still do nothing except look at the raindrops dropping throughout the forest.” You assume that it will keep raining until the train arrives at its destination, and that the journey will end before you realize it, having changed nothing.

You will find that the scenery outside of the window begins to change slightly. The raindrops dropping from the branches are dwindling. Instead of raindrops, sunlight begins to fall. The sunlight falls on the

建築／小説／映画の構造的類似、あるいは

**1. 風景の描写／構築**

列車は森のなかを走っている。あなたは窓際の席に座り、木々の隙間から落ちてくる雨粒を眺めている。列車のなかでは登校途中の生徒たちが時おり嬌声をあげている。だがあなたは聞いていない。ただ、雨粒を眺めている。雨粒はあなたのなかに静かに落ちていき、そこに暗い池をつくり出す。池の底から森を見上げているようなあなたを乗せて、列車は走り続ける。

窓の外を睨みつけながら、あなたは考える。——いったい何をしたらいいのだろう？ 何もかも嫌になって旅に出たのはいいけれど、ただ森から零れ落ちる雨粒を見つめていて、何ができる？ あなたはこの雨が、終着駅までずっと降り続けるのだろうと思う。何も変わらぬまま、旅はいつか、知らぬ間に終わるのだろう、と。

その時、あなたは気がつく。列車の窓からの風景が、微妙に変化を始めたことに。森の枝葉の隙間から落ちる雨粒は少しずつ減っている。その代わりに零れ始めたのは、日の光だ。頼りない光が、隙間から差し始め、そ



window of the train and it fades as the raindrops begin to disappear. Trying not to blink, you witness the transformation.

After a few minutes, the rain is gone and the clear light of the morning fills the forest. You are blinded by the light.

You get an inkling that you will remember this moment for the rest of your life. At the moment of death you will surely remember that light.

At that time of the inkling, you might think like one of the following examples:

CASE 1:

“I will write a novel describing this scenery.” The idea flickers faintly in your mind. The forest, rain, and the light. The train running through the scenery, and the eyes looking at it through the window. These are memories that will be come back to life in the future. A Novel can depict all of this. Finally, you write the first line of the novel.

CASE 2:

“I will design a work of architecture depicting this scenery.” The idea flickers faintly in your mind. The forest, rain, and the light. The train running through the scenery. The architect creates the future from memory. Finally, you draw the first line of the drawing.

Literature and Architecture can co-exist in this sense. The end result, depiction and construction, seem pretty different. But is that really the case?

Is the writing of a novel solely about depicting something? No. To write a novel is to plan a story and to build a world in the story.

Is the designing of architecture truly only about building something from nothing? No. To design architecture is to plan a society and describe a story in the society.

So you should formulate questions like this:

How can I construct a novel?

How can I depict in architecture?

の量は雨粒が減るのにつれ増えていく。あなたはそれを、瞬きの時間まで惜しむほどに見つめ続ける。

木々の隙間から落ちる雨粒はやがて完全に姿を消し、午前の鮮やかな光が、森のなかを満たす。その光にあなたの目は眩む。

——この風景を、生涯忘れることはない。そうあなたは予感する。

——やがて死ぬときには、この光のことを思い出すのだろう。

そしてあなたはこう考えるのかもしれない。

ケース 1。

この風景を、小説に書こう。あなたの頭のなかに、そんなアイデアが小さく閃く。森と雨と光、そのなかを潜り抜けていく列車、そして列車の窓から雨と光の一滴すら見逃すまいとしている視線。それらは未来によみがえるはずの記憶だ。そのすべてを小説なら描写することができる。あなたはやがて、物語の最初の一行を書き始める。

ケース 2。

この風景を、やがて建築としてつくり出そう。あなたの頭のなかに、そんなアイデアが小さく閃く。森と雨と光、そのなかを潜り抜けていく列車。建築は記憶をつくり出すはずの未来だ。あなたはやがて、設計図の最初の線を引き始める。

小説と建築とは、このように始まりを共有することができる。その後の、描写と構築とは、互いに異なる作業のように見える。だが本当にそうだろうか？

そもそも、小説を書くことは、ただ描写する作業だろうか？ 違う。それは物語を計画し、物語のなかの世界を構築しようとする試みだ。

あるいは、建築を設計することは、ゼロから構築する作業だろうか？ それは社会を計画し、社会のなかの物語を描写しようという試みに近いはずだ。

だから、問いを立てるとすればむしろこうである。

小説をいかに構築することができるか？

建築でいかに描写することができるか？

You should have begun to think about these questions when you looked at the light shining through the forest.

## 2. Towards Architecture, Literature and Film

You are watching a movie.

A car is driving along the highway. The highway leads into an underground tunnel. A small circle of light emerges ahead, the hole becomes bigger, before the car finds itself on an elevated road. After a while, the car -the camera once again enters a short period of darkness.

Images of recurring light and dark remind you of the scenery from the train.

The scenery of the raindrops and the sunlight. You remember the first novel that you wrote after getting off the train. All parts of the novel had occurred before you got on the train. You remember the work of architecture you designed after writing the novel. You visualize the sunlight leaking between the branches of the camphor tree in the courtyard, which reaches the wall of the house. Every time a car in the movie runs into darkness, you begin to search your memories. Every time a car gets on an elevated road, another memory comes to mind.

You feel that memory is similar to film. The chronological order dissipates, and the point of view changes. You find that memories are always edited. As a story consists of a lot of edited shots, consciousness consists of edited memories.

A novel is similar to a movie. They are completely similar in terms of narration and perspective. The only difference between them is the ways we visualize them.

Architecture is similar to a movie. They have a common narrative of visualization. However, most architects are not self-conscious of utilizing this in the process of designing.

木々の隙間から落ちてくる光を眺めながら、あなたはこれらの問いについて考え始める。

## 2. 建築／小説／映画へ

あなたは映画を見ている。

車が高速道路を走っている。道は地下に降りトンネルに入る。道の先に光の穴が見え、それはすぐに広がり、次に車は高架の上を走っている。それからまた沈み再び短い闇に入る。

その繰り返しの映像を見ながら、あなたは思いだす。森のなかを走る列車から見たあの雨粒と光の風景を。

あなたの記憶が少し混乱する。あの列車を降りて後に、最初に書いた小説のことを、あなたは覚えている。小説に書かれたことは、すべて列車に乗る前に起こっていた。あなたはその後設計した建築の風景を思い浮かべる。庭に植えたクスノキの枝葉を通して、建築に光が注いでいたのを記憶している。映画のなかの車が暗闇に入るとともに記憶の探索が始まり、高架に上がるたびに別の場面がよみがえる。

記憶は映画に似ている、とあなたは感じる。時系列が入れ替わり、視点も移り変わる。記憶は編集されている、とあなたは気がつく。撮影されたフィルムが編集されてひとつのストーリーとなるように、記憶も編集されて意識に現れる。

小説と映画はかなり近い。記憶の話法としては同じだと言ってもいい。ただ、視覚的に異なる。

建築と映画もかなり近い。視覚の話法としては、共通すると言ってもいい。ただ、建築の設計過程で編集という作業を自覚的にしてきたものは少ない。

A movie sometimes depicts the future. Motion picture is quite adequate in picturing the imagery of the future. Motion picture often give a fictional landscape to a real city. There is no difference between history and future in motion pictures.

You notice these things while watching a movie. Memories become substantial, they make something happen in the real world, and disappear as ephemeral memories. Looking at such stories and pictures, you consider the possibility of film that can be one of the keys to find the “future” between novel and architecture.

### 3. Space for “Possibility”

I wrote part 1 and 2 with “you” as the subject of the sentence because you might have had similar thoughts. Anyone can experience space, scenery and memory as I did.

I am one of “you.” I have certainly been on a train running through a forest. I have looked at raindrops and sunlight leaking through gaps between the branches. A fairly long time has passed since then.

The first novel<sup>2</sup> I wrote earned an award from “GUNZO” literature magazine, and I have been writing novels since then. Now I have my own architect office and a position as a professor at a university.

In 2014, my novel *The Perfect World*<sup>3</sup> was published. The story occurs in the near future, and I wrote it as a Science Fiction movie project.

—Destruction of environment, terrorism, chain of violence caused by false information. The people begin to believe that this world is collapsing. One day, a huge meteor passes by the earth, barely missing. This “event” wakes people up to the reality that the world might come to an end. The demise of the world is inevitable. With the help of fear, one smart guy presented an idea to construct “another world” to the United Nations. The man told them that this constructed world would

映画はしばしば未来を描く。映像というメディアが、未来のイメージを描くのに適しているからだろう。映像は実在する街ですら、フィクショナルな風景に変える。未来と歴史との違いは、映像のなかでは存在しない。

映画を見ながら、あなたはそんなことを考える。記憶が実体化し、それが何かを引き起こしては、再び記憶として消えていく物語とその映像を見ながら。小説と建築の共通点を考えるとき、そこに「未来」の可能性を見出そうとするなら、映画もまた考察の対象から欠かせないものになる。

### 3. 「可能性」の空間

「あなた」を主語に書いてきたのは、あなたにも、こうした思考をする／した可能性があるからだ。空間と風景と記憶について、こうした経験をする可能性は、だれにもある。

僕もそのひとりだ。確かに僕は学生時代に森を抜ける列車に乗った。車窓から、枝葉を抜け落ちる雨粒と光を眺めていた。あれから長い時間が過ぎた。

最初の小説を書き、それが新人賞を得た<sup>2</sup>ことで、その後も小説を書き続けた。設計事務所を構え、建築を講じる教員にもなった。

小説『パーフェクト・ワールド<sup>3</sup>』を2014年に上梓した。これは近未来を想定したSF映画のためのストーリーを持つ。

—環境破壊、テロリズム、偽情報の氾濫による暴力の連鎖。世界はこれらによって壊れかけているとひとびとは感じ始めていた。そんな時、地球の上空を掠めるように巨大隕石が通過する。この「出来事」で不安と恐怖は一気にリアリティを帯びる。世界崩壊はほぼ不可避に違いない。この恐怖を利用して、ある男が国連に、「もうひとつの世界」の建設を提案する。この世界が減びても、「もうひとつの世界」が生き延びられるように、と。やがて「もうひとつの世界」は実現する。だがそれは、この世界の衰

continue forever, even if this world will come to an end. After a few decades, the “Another World” is realized. However this world is undoubtedly stopping to function because of the “Another World.” The man knew that this would happen to the world. He is satisfied with the “Another World” that is built as a huge work of architecture that denies “growth.” This is the plot.

The first draft was presented by Greg Manos<sup>4</sup> who is a screenplay writer in the United States. Greg got an idea that he would make the story with someone knowledgeable in both architecture and writing, because the movie will be shot in a fictional, huge work of architecture. And he figured that it would be better if the architect and novelist is Japanese, because the huge architecture would be more minimalistic than our world. A Japanese architect must have a good sense of minimal space, supposed Greg. So he found me.

The relationship between Greg and I is that of client and architect. Greg asked me to design “Another World” with the kind of society it was, and the kind people that lived there in mind... And I also designed the story as a novel.

These designs are not applicable in the real world. Architecture in both film, and the novel, are equally fictitious.

Fiction is not the same as fantasy. For example, “Harry Potter” is fantasy. Unlike fantasy, fiction shows a possible future...for today or another day. You can see what it means if you think about a process of designing architecture. The architect presents an idea as one of several possible options. It shows something different from what is right in front of you, and is like peering into “another world.” Designing spaces including various possibilities is exactly what fiction should do.

Design architecture as fiction broadens the possibilities of architecture. Also, applying techniques from architecture, might help you to write a

弱を決定的なものにしてしまう。男はそれを、あらかじめ知っていたのだ。男は「もうひとつの世界」に満足している。それが「成長」を拒否する「建築」のなかに実現したことに——そんなプロットだ。

原案はアメリカの脚本家グレッグ・マノス<sup>4</sup>による。グレッグは、ひとつの「建築」が主舞台となるこのストーリーを建築と小説の両方を知るものとともに作り上げたいと考えた。さらに、それが日本人ならばもっといい、とグレッグは思ったという。なぜなら「もうひとつの世界」は、今ある地球上の世界よりも、ずっと小さい。小さい世界について、日本人ならばアイデアを持っているのではないか？ グレッグはそれで僕を探し当てた。

グレッグと僕との関係は、まさにクライアントと設計者のそれになった。グレッグは「もうひとつの世界」がどのような社会で、どんな人間が住む予定なのかを話す。それを聞いて僕は、その社会の容器としての建築を設計する。そして僕はさらに、その物語を小説として「設計」したわけだ。

これらの「設計」は、物理的に建設される予定を含まない。映画のなかの建築も、小説も、ともにフィクションだ。

フィクションはファンタジーとは異なる。ファンタジーとは例えば「ハリー・ポッター」シリーズのような幻想のことだ。それに対してフィクションとは未来の——あるいは現在や過去にもありえたかもしれない——選択肢を描く。建築の設計を考えればそれはよく理解できる。その場所にどのような空間が出現しうるか、可能性は無限にある。建築家はそのうちのひとつの可能性を選択して提示する。それは今日の前にあるものとは異なるもの、つまりは「もうひとつの世界」を見せることになるだろう。多様な可能性を含む空間を構想すること、それがフィクションの役割だ。

建築をフィクションとしてとらえることは、だから建築の可能性を広げるだろう。そして小説や映画に、建築のような設計手法を応用すれば、新

new kind of novel, or make a new kind of film.

That is why we are going to research the similarity of architecture, literature, and film.

#### 4. Predictable Difficulty

We can find many examples of research and several essays that analyze architecture, literature and film comparatively.

However, most of the research is focused on architecture and cites described in literature<sup>5</sup>, or to explain architectural concepts by quoting existing literature. Some architects tried to apprehend film from an architectural point of view<sup>6</sup>. Another critic analyzed architecture like it was film<sup>7</sup>. This research teaches us a lot of things, but it is not satisfactory. These only show us a resemblance of a part or a shared appearance of architecture, literature and film. They have never looked at them equally. They have not applied the same perspective across the board, and they have not tried to construct them using the same construction method. It means previous works were useful as critiques, but fell short in the practical realm.

“Architecture is the same as literature,”<sup>8</sup> said Hiroshi Hara<sup>9</sup>. This book owes a lot to Hara’s work. Except for Hara’s study, there has not been a lot of relevant discussion on the topic.

On the other hand, we can intuitively point out structural similarity between the novel and architecture, and understand it without difficulty.

Let’s look at the beginning of the novel titled *Snow Country* by Yasunari Kawabata<sup>10</sup>.

*The train came out of the long tunnel into the snow country. The earth lay white under the night sky.*

(translated by E. G. Seidensticker)

しい小説や映画が生まれてくるかもしれない。

建築／小説／映画のあいだの構造的類似について考察しようとするのは、そのためだ。

#### 4. 予期される困難

建築、文学、映画の作品を批評的に比較検討した研究は少なくない。

しかしそれらの多くは、文学のなかに現れる建築や都市を論じるものであり、あるいは建築空間を文学作品の言葉を引用して説明するものだった<sup>5</sup>。映画を建築的な視点から見ようとする試み、あるいは建築を映画的に解析した本もある<sup>6</sup>。これらの研究が教えるところは多いが、それでも十分ではない。これらは建築と文学あるいは映画の、類似する部分あるいは共有される性質について論じている。つまり建築／文学／映画をまるごと同じ場に引きずり出そうとするものではなかった。同じ見方ですべてを見ていたのではなかったし、同じ方法でそれらを構築しようと試みたのでもなかった。つまり先行する研究の多くは、批評としての力は十分に持っていたかもしれないが、つくり出す力には大きな不足があった。

建築は文学と全く同じだ<sup>8</sup>、とまで言い切ったのは原広司だ<sup>9</sup>。本書は多く原の論考の影響を受けている。だが原以外によって、そこまで突っ込んだ考察が多くなされているわけではなかった。

一方で、直感的には、例えば小説と建築の構造的類似は容易に提示できるし、理解も難しくない。

川端康成<sup>10</sup>の小説『雪国』の冒頭部分を見てみよう。

トンネルを抜けると、そこは雪国だった。夜の底が白くなった。

鈴木隆之 (すずき・たかゆき)

1961年生まれ。建築家、小説家。聖ジョセフ大学（マカオ）訪問教授、元京都精華大学教授。元南カリフォルニア建築大学客員教員。京都大学卒業。1987年群像新人文学賞受賞。主な著書に、『パーフェクト・ワールド』（論創社、2014年）、『ポートレイト・イン・ナンバー』（現代企画室、1988年）、『未来の地形』（講談社、1992年）、『「建築」批判——空間をめぐる光芒』（生国舎、1995年）、『不可解な殺人の風景』（風塵社、2002年）など。建築作品として、「EXCES」「京都精華大学本館」など。

英訳監修 ヨーナス・エンゲスヴィーク  
ジョーダン・スミス（城西国際大学准教授）

### *Takayuki Suzuki*

Born in 1961. Architect, novelist, visiting professor, The University of Saint Joseph. Ex-professor, Kyoto Seika University. Ex-instructor, Southern California Institute of Architecture. Graduated from Kyoto University.

Translation Editor : Jonas Engesvik

Editorial Assistance : Jordan A. Y. Smith

(associate professor, Josai International University)

## *Fictive Space :* *for Architecture, Literature and Film*

by TAKAYUKI TAKI SUZUKI

©Takayuki Suzuki, 2017

Published by RONSO Publishing, Co., Ltd.

Kitai Building, 2-23, Jinbocho, Kanda, Chiyoda-ku, Tokyo.

101-0051 Japan.

Tel. +81-3-3264-5254 Fax. +81-3-3264-5232

Web. <http://www.ronso.co.jp/>

Book Design : Kano Nagai

Printed by Chuo Seihan Printing Co., Ltd.

## 表現空間論

建築／小説／映画の可能性

2017年11月25日 初版第一刷印刷

2017年12月1日 初版第一刷発行

著者——鈴木隆之

発行者——森下紀夫

発行所——論創社

〒101-0051

東京都千代田区神田神保町2-23 北井ビル

tel. 03 (3264) 5254 fax. 03 (3264) 5232

web. <http://www.ronso.co.jp/>

振替口座 00160-1-155266

装幀・組版——永井佳乃

印刷・製本——中央精版印刷

ISBN978-4-8460-1632-6

©2017 SUZUKI Takayuki, Printed in Japan